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Es conocida la sentencia de Eric Hobsbawm en la que defini6 a la pasada centuria
como “el siglo corto” (Hobsbawm, 1995). Segun ella, el siglo XX quedé comprendido
entre la contienda bélica mundial de 1914 y el periodo que va de 1989 a 1991. Frente a
éste, quedaria definido otro “largo”: el mundo decimondnico, con un temprano inicio en la
Revolucién Francesa de 1789 y un tardio final ya comenzado cronologicamente el
siguiente siglo. Esta caracterizacion, tan eficiente en el plano de lo politico, hace sin
embargo poca justicia a la enorme revolucion sociocultural que occidente sufrié en las
Gltimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX*. Este periodo corresponde al inicio

de una “era de las masas”, cuyas configuraciones aun siguen afectandonos.

La presente ponencia no es, en rigor, una disquisicion sobre historieta, sino mas
bien sobre el lugar que ella ocupa en un panorama de transformaciones mas amplio, que
involucra tanto el pensamiento filos6fico como diferentes manifestaciones en el campo de
la técnica y en diferentes zonas de la industria del entretenimiento, como el cine o la
produccién masiva de obras fonograficas. Este panorama mayor, que acabo de caracterizar
como albor de una era de las masas, ha sido abordado desde diferentes campos, como los
estudios culturales, y desde problematicas especificas, como la historia del cine. El

enfoque que busco practicar aqui es transversal.

Raymond Williams (1996), por ejemplo, describe el surgimiento de una idea de lo
masivo en relacion a las masas o “turbas” del &mbito de lo politico: la idea de masa en el
sentido de aglomeracion de personas acabara corriéndose al plano econdémico dando lugar

a la nocién de “produccion masiva” de objetos, es decir, objetos de consumo apropiados

1 Si bien este periodo es aislado por Hobsbawm bajo el término “era del imperio” (1875-1914).



para quienes integran una masa. Si lo que caracteriza a los integrantes de esta masa es su
indiferenciacion, luego podia entenderse como apropiado que los productos para ella,

frutos de una labor en serie, también lo fueran.

Pero lo que es mas interesante aln, a los efectos de la argumentacion que ya estoy
desarrollando, es la crisis en el paradigma informativo e identitario que la irrupcion de
estas masas instalé. La “turba” politica no era en realidad sino una de las consecuencias —
posiblemente la mas temida por los poderosos— del flujo inmigratorio de espacios rurales a
otros urbanos, que hacia fines del siglo XIX comenzé a dar forma a las grandes urbes que
conocemos hoy. EIl especialista en historia de la comunicacion Patrice Flichy habla de
como, para una vasta parte de la poblacion francesa, en esta época, el punto de referencia u
orientacion dej6 de ser la torre del campanario de la iglesia, generalmente ubicada en el
centro de las comunidades rurales, y paso a ser la torre telegréafica, integrante de una red
que inevitablemente acababa en una gran urbe. Flichy describe este fendmeno a propdsito
de un corrimiento o traspaso de poder de la iglesia catélica al estado; lo que me interesa
retener aqui es el giro copernicano que la masificacion de las relaciones sociales y la
tecnificacion de la comunicacion producen en relacion con las fuentes informativas, de

orientacion y de creencia, asi como las formas de su representacion.

Volviendo a Williams, éste sostiene que el andamiaje comunicacional “parroquial”,
que tan eficientemente habia funcionado en relacién a la circulacion de novedades y el
establecimiento de una agenda cotidiana para los miembros de las pequefias comunidades,
comenzé a el declive de su obsolesencia en la época del ascenso de las masas, y que la
posta de esa organizacion la tomaron unos medios masivos, los cuales maduraron
rapidamente en el sentido de una prensa comercial orientada a un publico amplio y
heterogéneo, cuyos miembros fueran interpelados como clientes. En su estudio sobre la
escena urbana berlinesa de comienzos del siglo XX, Peter Fritzsche (2008) describe este
fendmeno con claridad: tanto para sus viejos habitantes —que en poco tiempo han visto
cambiar tanto su paisaje cotidiano que apenas lo reconocen— como para quienes llegan a él
desde otro mundo —el rural-, el &mbito urbano se presenta tan intrincado que sobrevivir en

él genera una permanente necesidad de orientacion.

Esa “orientacién” consiste en informacion sobre procedimientos adecuados con
arreglo a fines de corto y mediano plazo: ¢cémo llegar hasta determinado lugar?, ¢como
debo vestir en diferentes situaciones?, ¢qué tipo de comunicacion interpersonal sostener
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con esta abrumadora masa de desconocidos que me acecha a cada momento en la calle?
Tanto en Williams como en Fritzsche, el desarrollo de una prensa masiva es central. Pero
el cambio de siglo también es el mundo de la masificacion de la fotografia, la grabacion
del sonido, la introduccién del cine y también el del surgimiento de la historieta tal como la
conocemos. Todos estos dispositivos se encuentran orientados a una comunicacion y una

memoria especificamente masivos.

En el marco de las jovenes sociedades de masa, registro y creacion se tensionan
como quizas nunca antes en la historia de occidente. Desde comienzos del siglo XIX -
digamos, desde los experimentos de Niépce—, la fotografia ha venido alterando el estatuto
de la imagen en el seno de lo social, asi como en el ambito cientifico o el artistico. Esta
alteracion ha sido descripta, en general, en relacion a la crisis que genera respecto de la
imagen pictorica. La famosa frase de Paul Delaroche “la pintura ha muerto”, pronunciada
luego de asistir a una muestra de daguerrotipos, es elocuente. Giséle Freund (1993), sin
embargo, se ha encargado de recuperar toda una serie de puentes que a lo largo del siglo
XIX se trazaron entre pintura y fotografia (de hecho, y sin ir mas lejos, el mismo
Delaroche fue uno de los principales ide6logos del proyecto politico del estado francés por
el que finalmente se liberd la patente del daguerrotipo, lo que condujo a su expansion y
masificacion). Desde esta perspectiva, la fotografia puede entenderse como la eclosién de
un proceso social y cultural méas amplio, relacionado con lo que podriamos llamar la
“democratizacion de la imagen”, en el marco del ascenso de la burguesia y la hegemonia

de su cosmovision.

El establecimiento de nuevos relatos para la regulacion social genera enormes
desafios en relacion con la configuracion identitaria de los miembros de una comunidad vy,
consiguientemente, con su memoria social. Es en este sentido que me interesa pensar con
Ustedes hoy el surgimiento de la fotografia o la estabilizacion de una prensa masiva, cuya
definicion abarque no solo la produccion periodistica sino también la industria del libro,
que ha experimentado, previo a la etapa que estoy recortando, una “segunda
revolucion”(Barbier y Bertho-Lavenir, 1999). Una concepcion burguesa del mundo se
habia erigido ya en los albores de la modernidad, apoyada fuertemente no sélo en una
concepcion capitalista de la economia sino también, y no menos, en una refundacién de la
institucion familiar y la expansion de una cultura libresca de corte humanista y

cientificista.



Ahora bien, estas formas de reproducir y estabilizar la memoria social comienzan
a mutar durante la segunda mitad del siglo XIX. Aunque lo excede, este cambio puede
identificarse con claridad en el campo de la comunicacién, asi como en el de las artes, las
ciencias o el entretenimiento. El giro, que buscaré describir a continuacion, representa, en
el plano cultural, una de las primeras grandes revoluciones al interior del proceso

moderno, y mi propuesta es que nos preguntemos por la naturaleza de tal giro.

Encuentro los primeros sintomas de este cambio no en el campo de las sefiales
graficas ni en el de las representaciones visuales sino en el de las imagenes acusticas, los
sonidos. Ya a mediados del siglo XIX, el problema de la memoria a través de la imagen
visual en clave de registro estaba ya practicamente saldado (verbigracia, refundado) a
través de la fotografia, si bien ésta no se habia masificado aun. Fue un fotografo muy
especial, Gaspar Félix Tournachon, mejor conocido como “Nadar”, quien hacia 1856
expreso la idea de un “daguerrotipo acustico que reproduzca fielmente, a voluntad, todos
los sonidos sometidos a su objetividad” (Flichy, 1993: 90). La idea de retener los sonidos
mediante un dispositivo que permita volver sobre ellos (es decir, revisitar una experiencia
sonora pasada) es, explica Flichy, contemporanea de la divulgacion de los primeros

sistemas fotograficos.

Pero la idea, en principio elemental, de una “camara oscura de los sonidos” tiene
implicancias que la separan en lo conceptual de la légica de la fotografia. Para comenzar,
en el caso de una camara oscura fotografica, la imagen se inscribe en el sentido de una
fijacion de tipo oOptico. En el caso del sonido, en cambio, las primeras especulaciones en
relacion a su registro (Flichy exhuma en este punto la figura de los pioneros Léon Scott,
Thomas Edison y Charles Cros) no tienen que ver con una fijacién sino con una
inscripcion o notacion, de tipo estenografico. Aunque se busca un resultado similar al
fotogréfico, la “l6gica de registro” no tiene que ver ya con una captacion/fijacion sino con
una reconstruccion escritural, un “mapeo”. Esta vicisitud tiene que ver sin duda con una
opcion cultural, pero también se encuentra involucrado alli el problema de la naturaleza de

la imagen acustica, que no es el mismo que el de la imagen visual.

Aunque es dificil ponerlo en palabras, la imagen fotografica o “toma de vista” tiene
que ver con la captacion de un instante, tan breve éste que incluso podriamos decir que
carece de tiempo. La fotografia responde a la idea de un corte en el flujo temporal, y las

posibilidades de comunicacion de movimiento, esto es evidente, no pueden darse sino en el
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marco de este regimen: si bien el dispositivo fotogréfico acaba de revolucionar el estatuto
de la imagen, en lo que hace a la representacion del movimiento se inscribe por completo
en la misma tradicion que por otro lado hace entrar en crisis. ElI problema de la
reproduccion del sonido —que, como acabo de mencionar— aparece aparejado al de la
imagen visual, es quizas el primero que conduce al cuestionamiento y la reelaboracion de
la idea movimiento, a través de su representacion. Inevitablemente aparejado al problema
del movimiento, se encuentra el del tiempo, pues en el caso del registro del sonido, no se
trata ya de hacer un corte “sin tiempo” en un flujo temporal sino de “capturar” un
fragmento de ese flujo; no ya mediante una fijacion que luego pueda ser revisitada en el
acto, sino mediante un registro que luego pueda ser reconstruido en “tiempo real”. Salvar
el hiato entre una imagen visual y otra acustica conservadas es también mutar la nocién

misma de movimiento, y por lo tanto las formas de su representacion.

Se tardé alrededor de medio siglo en hallar una viabilidad técnica para la
reproduccion de la imagen acustica respecto de las primeras tomas de imagen visual, pero
la cronologia se reduce a un par de décadas si tomamos en cuenta el lapso que va de las
primeras especulaciones acerca de la posibilidad de grabar sonido a las primeras
experiencias exitosas. Lo que nos permite preguntarnos: ¢qué llevé en esta segunda mitad
del siglo XI1X, en este despertar de una era de las masas, a buscar nuevos caminos para la

representacion del movimiento?

El trastocamiento en las nociones de movimiento y tiempo que involucra este
salto excede, de hecho, a la materialidad de las iméagenes (visual y acustica) en juego. Y
tiene algunas caracteristicas que es clave enumerar para poder luego reflexionar sobre las
expresiones visuales que apareceran hacia fines del siglo. En primer lugar, un registro del
sonido bajo estas claves implica una concepcion (una representacion) del tiempo de tipo
espacial-lineal (por ejemplo de izquierda a derecha, es decir, de tipo escritural, occidental).
En segundo término, invita a una concepcion de tiempo como flujo “recortable” y, por lo
tanto, reordenable tras una mdaltiple captura. Y en tercer lugar, en tanto la captura se
materializa mediante una notacion y ésta, como mediadora, es la que habilita una
reproduccion ulterior, luego se vuelve plausible cierta “reversibilidad” del proceso, es
decir, la generacion artificial de un referente a traveés de un ejercicio creativo de esa
escritura inicialmente orientada al registro. Esto es novedoso respecto de las posibilidades

del dispositivo fotoquimico, y podria decirse que la imagen visual estara privada de
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recorrer este camino hasta el desarrollo de los sistemas digitales en la segunda mitad del
siglo XX.

El problema al que se enfrentaron los inventores que buscaban desarrollar un
sistema de registro y reproduccion de los sonidos es el de la duracion de un evento. Este es
un problema central en las disquisiciones de Henri Bergson, uno de los filésofos mas
importantes del periodo que estoy analizando. A partir de sus trabajos Materia y memoria
(1896) y La evolucién creadora (1907), otro fildsofo, éste contemporaneo —Gilles

Deleuze- hablara de “imagenes-movimiento” e “imagenes-tiempo”.

Una prueba de que esta problematica excede el &ambito de las investigaciones sobre
la imagen acustica y aun el campo filosofico en esta época, constituye el hecho de que en
otros espacios de corte cientifico se buscaba solucionar problemas similares recurriendo a
imagenes fotograficas. El britanico Eadweard Muybridge en Estados Unidos con sus
cronofotografias o Etienne Jules Marey en Francia con sus estudios ornitologicos buscaron
estudiar el movimiento mediante la imagen detenida. El zoopraxiscopio y el fusil
fotogréafico constituyen aparatos curiosos, incluso aberrantes: habitan la frontera entre dos
mundos, y sus creadores buscan solucionar los problemas de uno con las herramientas del
otro: como el mismo Bergson afirmaba, nada nuevo puede surgir sino camuflandose con lo
viejo.

No seria forzado incluir en esta genealogia a la extensa tradicion de los juguetes
Opticos, del mutoscopio y el fenaquistoscopio de Plateau a las pantomimas praxinoscopicas
de Emile Reynaud. En todos los casos se trata de reconstruir un flujo temporal mediante
una ilusién de movimiento. Juguetes Gpticos como los mencionados utilizaban dibujos,
pero anticiparon un elemento esencial del cine, y es el sutil salto de la representacion del
movimiento a la ilusién del movimiento. La introduccién de imagenes fotograficas en estos
dispositivos “ata” y mantiene en equilibrio dos formas contrapuestas: la representacion
maquinica propia de la imagen fotoquimica, que es del orden del registro, y la ilusion
visual propia de un truco, de una construccién. La imagen cinematogréafica nace bajo el

signo de esta “doble naturaleza” de la que hablé Georgy Lukacs.

El cine encarno, al menos hasta la aparicion de la TV, la forma final de la duracion
en la imagen visual, y hay consenso en ubicar sus inicios en la primera mitad de la década
del noventa en el siglo XIX, de la mano de Thomas Edison o los hermanos Lumiére. En

general, para explicar la mecénica ilusoria de imagen cinematografica, la historia y la
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teoria del cine se concentran en el fendbmeno de la persistencia retiniana y los procesos
Opticos y cerebrales de la luz. La importancia de ellos es innegable, pero nos dicen poco
acerca de los procedimientos a los que se recurre para generar esa ilusién.;Qué matrices

culturales operaron en esta nueva forma de encarar la representacion del movimiento?

En el inicio de su estudio sobre cine La imagen-movimiento (1996), Gilles Deleuze
describe la especificidad de la moderna representacion del movimiento propia del cine,
contrapuesta a otra premoderna. Mientras ésta es del orden de las “poses o de los instantes
privilegiadios (cursiva de Deleuze)” seleccionados para expresar el conjunto del hecho, en

cambio,

La revolucion cientifica moderna consistid en referir el movimiento no ya a instantes privilegiados
sino al instante cualquiera. Aun si se ha de recomponer el movimiento, ya no sera a partir de
elementos formales trascendentes (poses), sino a partir de elementos formales inmanentes (cortes).
En lugar de hacer una sintesis inteligible del movimiento, se efectdia un andlisis sensible de éste.
[...]JEn este sentido, el cine constituye el sistema que reproduce el movimiento en funcion del
momento cualquiera, es decir, en funcién de instantes equidistantes elegidos de manera que den
impresion de continuidad (1996: 18, énfasis de Deleuze).

En este punto nos cabe preguntar, ¢cual es el lugar de la historieta en esta nueva
constelacion de iméagenes que se traza a fines del siglo XIX? ;Cémo comprender a esta
forma de narrar mediante imagenes y textos en un mundo en el cual “en todas partes, la
sucesion mecénica de instantes cualesquiera reemplazaba al orden dialéctico de las poses™?
Deleuze no nos brinda repuestas en este sentido, aungque dos consideraciones contenidas en

el capitulo inicial de su investigacion pueden ayudarnos a echar luz.

La primera se refiere a la relacion entre cine y dibujo animado. Para Deleuze, lo
que define a éste como plenamente cinematografico es el hecho de que, en él, el dibujo no
constituye una pose o figura plenamente acabada, sino la descripcion de una figura que
todo el tiempo se hace y se deshace, en base a instantes cualesquiera. Esta particularidad es
la que traza la distancia entre el cine-dibujo y otras formas de representacion del
movimiento mediante imagenes no fotograficas. Para terminar de complicar las cosas, la
segunda de las consideraciones contradice parcialmente a la primera: a continuacion
Deleuze aclara que “con todo, el cine parece alimentarse de instantes privilegiados”. Se
trata de “ciertos momentos de crisis” en el sentido en el que los desarrolla, por ejemplo,
Serguei Eisenstein. Asi como la primera apreciacion permite trazar la frontera conceptual

entre cine e historieta, esta Ultima, por el contrario, nos permite establecer continuidades.



Es sabido que, si bien los dibujos animados se componen de una serie de iméagenes
fijas sometidas al régimen cinematografico, es esencial en su confeccién el establecimiento
de key-frames (que podriamos traducir como “cuadros clave™). Ellos constituyen los puntos
nodales de la narracion y la sucesién equidistante de dibujos que garantiza la ilusion de
movimiento no puede estructurarse en narracion ni sostener una verosimilitud elemental
sin ellos. También el cine de actores recurre a key-frames en la practica del story-board. Es
indemostrable que tanto el uso de key-frames en animacién como el recurso al story-board
en cine surjan de la técnica de historieta, aunque las coincidencias son evidentes, y la
practica de ambos recursos es claramente posterior al Yellow Kid: Como afirma Javier
Comas (1979: 11), el trabajo de Richard Felton QOutcault y la iniciativa de el ciudadano
William R. Hearst hacen realidad la narracion visual mediante la sucesién impresa de
imagenes en un medio masivo el 25 de octubre de 1896, apenas diez meses después de la
mitica proyeccion del programa Lumiére en el Salén Indio del Café del Boulevard de los
Capuchinos de Paris. Pocos afios después, el ilustrador y humorista Emile Cohl convencera
a sus patrones de la Gaumont de hacer peliculas reemplazando las tomas de vistas por

fotografias de dibujos, y asi crear “mundos de fantasia” (Jeanne y Ford, 1966.

De alguna manera, la vieja nocién de movimiento representado habita en la
moderna, y es en la historieta donde este fendbmeno puede verse con mas claridad. La
asimétrica tension entre entre el mundo de las iméagenes detenidas (las poses) y el mundo
de las imagenes cualesquiera (mundo de los cortes) es un tema apasionante, y seguramente
constituye un capitulo fundamental de la historia del realismo en el cine, aunque desde
luego escapa a los objetivos y las posibilidades de esta ponencia. Baste afirmar aqui que la
historieta, surgida en la misma época que el resto de las formas de narracién y memoria
mediante imagenes que he comentado, es, entre ellas, la mas fronteriza, la méas hibrida, y es
en el marco de este doble caracter que podria ser reflexionada. Como el angel de la historia
benjaminiano, la historieta mira hacia el pasado, hacia lo arcaico, a la vez que es arrastrada
por (y participa de) una nueva forma de concebir el mundo. Para decirlo en términos de
Williams, la historieta contiene, de manera tan conflictiva como productiva, elementos
residuales y también emergentes. En esta peculiaridad de ponernos en contacto con lo
lejano y lo profundo, a la vez que nos relaciona con lo familiar y lo moderno, reside,
concluyo, esta fascinacién que la historieta sigue provocandonos a nosotros, los habitantes

de un siglo que atn no ha definido su longitud.
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