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Es conocida la sentencia de Eric Hobsbawm en la que definió a la pasada centuria 

como “el siglo corto” (Hobsbawm, 1995). Según ella, el siglo XX quedó comprendido 

entre la contienda bélica mundial de 1914 y el periodo que va de 1989 a 1991. Frente a 

éste, quedaría definido otro “largo”: el mundo decimonónico, con un temprano inicio en la 

Revolución Francesa de 1789 y un tardío final ya comenzado cronológicamente el 

siguiente siglo. Esta caracterización, tan eficiente en el plano de lo político, hace sin 

embargo poca justicia a la enorme revolución sociocultural que occidente sufrió en las 

últimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX1. Este período corresponde al inicio 

de una “era de las masas”, cuyas configuraciones aún siguen afectándonos. 

La presente ponencia no es, en rigor, una disquisición sobre historieta, sino más 

bien sobre el lugar que ella ocupa en un panorama de transformaciones más amplio, que 

involucra tanto el pensamiento filosófico como diferentes manifestaciones en el campo de 

la técnica y en diferentes zonas de la industria del entretenimiento, como el cine o la 

producción masiva de obras fonográficas. Este panorama mayor, que acabo de caracterizar 

como albor de una era de las masas, ha sido abordado desde diferentes campos, como los 

estudios culturales, y desde problemáticas específicas, como la historia del cine. El 

enfoque que busco practicar aquí es transversal. 

Raymond Williams (1996), por ejemplo, describe el surgimiento de una idea de lo 

masivo en relación a las masas o “turbas” del ámbito de lo político: la idea de masa en el 

sentido de aglomeración de personas acabará corriéndose al plano económico dando lugar 

a la noción de “producción masiva” de objetos, es decir, objetos de consumo apropiados 

                                                

1 Si bien este periodo es aislado por Hobsbawm bajo el término “era del imperio” (1875-1914). 
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para quienes integran una masa. Si lo que caracteriza a los integrantes de esta masa es su 

indiferenciación, luego podía entenderse como apropiado que los productos para ella, 

frutos de una labor en serie, también lo fueran. 

Pero lo que es más interesante aún, a los efectos de la argumentación que ya estoy 

desarrollando, es la crisis en el paradigma informativo e identitario que la irrupción de 

estas masas instaló. La “turba” política no era en realidad sino una de las consecuencias –

posiblemente la más temida por los poderosos– del flujo inmigratorio de espacios rurales a 

otros urbanos, que hacia fines del siglo XIX comenzó a dar forma a las grandes urbes que 

conocemos hoy. El especialista en historia de la comunicación Patrice Flichy habla de 

cómo, para una vasta parte de la población francesa, en esta época, el punto de referencia u 

orientación dejó de ser la torre del campanario de la iglesia, generalmente ubicada en el 

centro de las comunidades rurales, y pasó a ser la torre telegráfica, integrante de una red 

que inevitablemente acababa en una gran urbe. Flichy describe este fenómeno a propósito 

de un corrimiento o traspaso de poder de la iglesia católica al estado; lo que me interesa 

retener aquí es el giro copernicano que la masificación de las relaciones sociales y la 

tecnificación de la comunicación producen en relación con las fuentes informativas, de 

orientación y de creencia, así como las formas de su representación. 

Volviendo a Williams, éste sostiene que el andamiaje comunicacional “parroquial”, 

que tan eficientemente había funcionado en relación a la circulación de novedades y el 

establecimiento de una agenda cotidiana para los miembros de las pequeñas comunidades, 

comenzó a el declive de su obsolesencia en la época del ascenso de las masas, y que la 

posta de esa organización la tomaron unos medios masivos, los cuales maduraron 

rápidamente en el sentido de una prensa comercial orientada a un público amplio y 

heterogéneo, cuyos miembros fueran interpelados como clientes. En su estudio sobre la 

escena urbana berlinesa de comienzos del siglo XX, Peter Fritzsche (2008) describe este 

fenómeno con claridad: tanto para sus viejos habitantes –que en poco tiempo han visto 

cambiar tanto su paisaje cotidiano que apenas lo reconocen– como para quienes llegan a él 

desde otro mundo –el rural–, el ámbito urbano se presenta tan intrincado que sobrevivir en 

él genera una permanente necesidad de orientación. 

Esa “orientación” consiste en información sobre procedimientos adecuados con 

arreglo a fines de corto y mediano plazo: ¿cómo llegar hasta determinado lugar?, ¿cómo 

debo vestir en diferentes situaciones?, ¿qué tipo de comunicación interpersonal sostener 
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con esta abrumadora masa de desconocidos que me acecha a cada momento en la calle? 

Tanto en Williams como en Fritzsche, el desarrollo de una prensa masiva es central. Pero 

el cambio de siglo también es el mundo de la masificación de la fotografía, la grabación 

del sonido, la introducción del cine y también el del surgimiento de la historieta tal como la 

conocemos. Todos estos dispositivos se encuentran orientados a una comunicación y una 

memoria específicamente masivos. 

En el marco de las jóvenes sociedades de masa, registro y creación se tensionan 

como quizás nunca antes en la historia de occidente. Desde comienzos del siglo XIX –

digamos, desde los experimentos de Niépce–, la fotografía ha venido alterando el estatuto 

de la imagen en el seno de lo social, así como en el ámbito científico o el artístico. Esta 

alteración ha sido descripta, en general, en relación a la crisis que genera respecto de la 

imagen pictórica. La famosa frase de Paul Delaroche “la pintura ha muerto”, pronunciada 

luego de asistir a una muestra de daguerrotipos, es elocuente. Giséle Freund (1993), sin 

embargo, se ha encargado de recuperar toda una serie de puentes que a lo largo del siglo 

XIX se trazaron entre pintura y fotografía (de hecho, y sin ir más lejos, el mismo 

Delaroche fue uno de los principales ideólogos del proyecto político del estado francés por 

el que finalmente se liberó la patente del daguerrotipo, lo que condujo a su expansión y 

masificación). Desde esta perspectiva, la fotografía puede entenderse como la eclosión de 

un proceso social y cultural más amplio, relacionado con lo que podríamos llamar la 

“democratización de la imagen”, en el marco del ascenso de la burguesía y la hegemonía 

de su cosmovisión. 

El establecimiento de nuevos relatos para la regulación social genera enormes 

desafíos en relación con la configuración identitaria de los miembros de una comunidad y, 

consiguientemente, con su memoria social. Es en este sentido que me interesa pensar con 

Ustedes hoy el surgimiento de la fotografía o la estabilización de una prensa masiva, cuya 

definición abarque no sólo la producción periodística sino también la industria del libro, 

que ha experimentado, previo a la etapa que estoy recortando, una “segunda 

revolución”(Barbier y Bertho-Lavenir, 1999). Una concepción burguesa del mundo se 

había erigido ya en los albores de la modernidad, apoyada fuertemente no sólo en una 

concepción capitalista de la economía sino también, y no menos, en una refundación de la 

institución familiar y la expansión de una cultura libresca de corte humanista y 

cientificista.  
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   Ahora bien, estas formas de reproducir y estabilizar la memoria social comienzan 

a mutar durante la segunda mitad del siglo XIX. Aunque lo excede, este cambio puede 

identificarse con claridad en el campo de la comunicación, así como en el de las artes, las 

ciencias o el entretenimiento. El giro, que buscaré describir a continuación, representa, en 

el plano cultural, una de las primeras grandes revoluciones al interior del proceso 

moderno, y mi propuesta es que nos preguntemos por la naturaleza de tal giro.  

Encuentro los primeros síntomas de este cambio no en el campo de las señales 

gráficas ni en el de las representaciones visuales sino en el de las imágenes acústicas, los 

sonidos. Ya a mediados del siglo XIX, el problema de la memoria a través de la imagen 

visual en clave de registro estaba ya prácticamente saldado (verbigracia, refundado) a 

través de la fotografía, si bien ésta no se había masificado aún. Fue un fotógrafo muy 

especial, Gaspar Félix Tournachon, mejor conocido como “Nadar”, quien hacia 1856 

expresó la idea de un “daguerrotipo acústico que reproduzca fielmente, a voluntad, todos 

los sonidos sometidos a su objetividad” (Flichy, 1993: 90). La idea de retener los sonidos 

mediante un dispositivo que permita volver sobre ellos (es decir, revisitar una experiencia 

sonora pasada) es, explica Flichy, contemporánea de la divulgación de los primeros 

sistemas fotográficos.  

Pero la idea, en principio elemental, de una “cámara oscura de los sonidos” tiene 

implicancias que la separan en lo conceptual de la lógica de la fotografía. Para comenzar, 

en el caso de una cámara oscura fotográfica, la imagen se inscribe en el sentido de una 

fijación de tipo óptico. En el caso del sonido, en cambio, las primeras especulaciones en 

relación a su registro  (Flichy exhuma en este punto la figura de los pioneros Léon Scott, 

Thomas Edison y Charles Cros) no tienen que ver con una fijación sino con una 

inscripción o notación, de tipo estenográfico. Aunque se busca un resultado similar al 

fotográfico, la “lógica de registro” no tiene que ver ya con una captación/fijación sino con 

una reconstrucción escritural, un “mapeo”. Esta vicisitud tiene que ver sin duda con una 

opción cultural, pero también se encuentra involucrado allí el problema de la naturaleza de 

la imagen acústica, que no es el mismo que el de la imagen visual.         

Aunque es difícil ponerlo en palabras, la imagen fotográfica o “toma de vista” tiene 

que ver con la captación de un instante, tan breve éste que incluso podríamos decir que 

carece de tiempo. La fotografía responde a la idea de un corte en el flujo temporal, y las 

posibilidades de comunicación de movimiento, esto es evidente, no pueden darse sino en el 
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marco de este régimen: si bien el dispositivo fotográfico acaba de revolucionar el estatuto 

de la imagen, en lo que hace a la representación del movimiento se inscribe por completo 

en la misma tradición que por otro lado hace entrar en crisis. El problema de la 

reproducción del sonido –que, como acabo de mencionar– aparece aparejado al de la 

imagen visual, es quizás el primero que conduce al cuestionamiento y la reelaboración de 

la idea movimiento, a través de su representación. Inevitablemente aparejado al problema 

del movimiento, se encuentra el del tiempo, pues en el caso del registro del sonido, no se 

trata ya de hacer un corte “sin tiempo” en un flujo temporal sino de “capturar” un 

fragmento de ese flujo; no ya mediante una fijación que luego pueda ser revisitada en el 

acto, sino mediante un registro que luego pueda ser reconstruido en “tiempo real”. Salvar 

el hiato entre una imagen visual y otra acústica conservadas es también mutar la noción 

misma de movimiento, y por lo tanto las formas de su representación.  

Se tardó alrededor de medio siglo en hallar una viabilidad técnica para la 

reproducción de la imagen acústica respecto de las primeras tomas de imagen visual, pero 

la cronología se reduce a un par de décadas si tomamos en cuenta el lapso que va de las 

primeras especulaciones acerca de la posibilidad de grabar sonido a las primeras 

experiencias exitosas. Lo que nos permite preguntarnos: ¿qué llevó en esta segunda mitad 

del siglo XIX, en este despertar de una era de las masas, a buscar nuevos caminos para la 

representación del movimiento?             

   El trastocamiento en las nociones de movimiento y tiempo que involucra este 

salto excede, de hecho, a la materialidad de las imágenes (visual y acústica) en juego. Y 

tiene algunas características que es clave enumerar para poder luego reflexionar sobre las 

expresiones visuales que aparecerán hacia fines del siglo. En primer lugar, un registro del 

sonido bajo estas claves implica una concepción (una representación) del tiempo de tipo 

espacial-lineal (por ejemplo de izquierda a derecha, es decir, de tipo escritural, occidental). 

En segundo término, invita a una concepción de tiempo como flujo “recortable” y, por lo 

tanto, reordenable tras una múltiple captura. Y en tercer lugar, en tanto la captura se 

materializa mediante una notación y ésta, como mediadora, es la que habilita una 

reproducción ulterior, luego se vuelve plausible cierta “reversibilidad” del proceso, es 

decir, la generación artificial de un referente a través de un ejercicio creativo de esa 

escritura inicialmente orientada al registro. Esto es novedoso respecto de las posibilidades 

del dispositivo fotoquímico, y podría decirse que la imagen visual estará privada de 
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recorrer este camino hasta el desarrollo de los sistemas digitales en la segunda mitad del 

siglo XX.  

El problema al que se enfrentaron los inventores que buscaban desarrollar un 

sistema de registro y reproducción de los sonidos es el de la duración de un evento. Este es 

un problema central en las disquisiciones de Henri Bergson, uno de los filósofos más 

importantes del periodo que estoy analizando. A partir de sus trabajos Materia y memoria 

(1896) y La evolución creadora (1907), otro filósofo, éste contemporáneo –Gilles 

Deleuze– hablará de “imágenes-movimiento” e “imágenes-tiempo”.  

Una prueba de que esta problemática excede el ámbito de las investigaciones sobre 

la imagen acústica y aún el campo filosófico en esta época, constituye el hecho de que en 

otros espacios de corte científico se buscaba solucionar problemas similares recurriendo a 

imágenes fotográficas. El británico Eadweard Muybridge en Estados Unidos con sus 

cronofotografías o Étienne Jules Marey en Francia con sus estudios ornitológicos buscaron 

estudiar el movimiento mediante la imagen detenida. El zoopraxiscopio y el fusil 

fotográfico constituyen aparatos curiosos, incluso aberrantes: habitan la frontera entre dos 

mundos, y sus creadores buscan solucionar los problemas de uno con las herramientas del 

otro: como el mismo Bergson afirmaba, nada nuevo puede surgir sino camuflándose con lo 

viejo.  

No sería forzado incluir en esta genealogía a la extensa tradición de los juguetes 

ópticos, del mutoscopio y el fenaquistoscopio de Plateau a las pantomimas praxinoscópicas 

de Émile Reynaud. En todos los casos se trata de reconstruir un flujo temporal mediante 

una ilusión de movimiento. Juguetes ópticos como los mencionados utilizaban dibujos, 

pero anticiparon un elemento esencial del cine, y es el sutil salto de la representación del 

movimiento a la ilusión del movimiento. La introducción de imágenes fotográficas en estos 

dispositivos “ata” y mantiene en equilibrio dos formas contrapuestas: la representación 

maquínica propia de la imagen fotoquímica, que es del orden del registro, y la ilusión 

visual propia de un truco, de una construcción. La imagen cinematográfica nace bajo el 

signo de esta “doble naturaleza” de la que habló Georgy Lukács. 

El cine encarnó, al menos hasta la aparición de la TV, la forma final de la duración 

en la imagen visual, y hay consenso en ubicar sus inicios en la primera mitad de la década 

del noventa en el siglo XIX, de la mano de Thomas Edison o los hermanos Lumiére. En 

general, para explicar la mecánica ilusoria de imagen cinematográfica, la historia y la 
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teoría del cine se concentran en el fenómeno de la persistencia retiniana y los procesos 

ópticos y cerebrales de la luz. La importancia de ellos es innegable, pero nos dicen poco 

acerca de los procedimientos a los que se recurre para generar esa ilusión.¿Qué matrices 

culturales operaron en esta nueva forma de encarar la representación del movimiento? 

En el inicio de su estudio sobre cine La imagen-movimiento (1996), Gilles Deleuze 

describe la especificidad de la moderna representación del movimiento propia del cine, 

contrapuesta a otra premoderna. Mientras ésta es del orden de las “poses o de los instantes 

privilegiadios (cursiva de Deleuze)” seleccionados para expresar el conjunto del hecho, en 

cambio,  

 

La revolución científica moderna consistió en referir el movimiento no ya a instantes privilegiados 
sino al instante cualquiera. Aun si se ha de recomponer el movimiento, ya no será a partir de 
elementos formales trascendentes (poses), sino a partir de elementos formales inmanentes (cortes). 
En lugar de hacer una síntesis inteligible del movimiento, se efectúa un análisis sensible de éste. 
[…]En este sentido, el cine constituye el sistema que reproduce el movimiento en función del 
momento cualquiera, es decir, en función de instantes equidistantes elegidos de manera que den 
impresión de continuidad (1996: 18, énfasis de Deleuze). 

                 

En este punto nos cabe preguntar, ¿cuál es el lugar de la historieta en esta nueva 

constelación de imágenes que se traza a fines del siglo XIX? ¿Cómo comprender a esta 

forma de narrar mediante imágenes y textos en un mundo en el cual “en todas partes, la 

sucesión mecánica de instantes cualesquiera reemplazaba al orden dialéctico de las poses”? 

Deleuze no nos brinda repuestas en este sentido, aunque dos consideraciones contenidas en 

el capítulo inicial de su investigación pueden ayudarnos a echar luz.  

La primera se refiere a la relación entre cine y dibujo animado. Para Deleuze, lo 

que define a éste como plenamente cinematográfico es el hecho de que, en él, el dibujo no 

constituye una pose o figura plenamente acabada, sino la descripción de una figura que 

todo el tiempo se hace y se deshace, en base a instantes cualesquiera. Esta particularidad es 

la que traza la distancia entre el cine-dibujo y otras formas de representación del 

movimiento mediante imágenes no fotográficas. Para terminar de complicar las cosas, la 

segunda de las consideraciones contradice parcialmente a la primera: a continuación 

Deleuze aclara que “con todo, el cine parece alimentarse de instantes privilegiados”. Se 

trata de “ciertos momentos de crisis” en el sentido en el que los desarrolla, por ejemplo, 

Serguei Eisenstein. Así como la primera apreciación permite trazar la frontera conceptual 

entre cine e historieta, esta última, por el contrario, nos permite establecer continuidades.        
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Es sabido que, si bien los dibujos animados se componen de una serie de imágenes 

fijas sometidas al régimen cinematográfico, es esencial en su confección el establecimiento 

de key-frames (que podríamos traducir como “cuadros clave”). Ellos constituyen los puntos 

nodales de la narración y la sucesión equidistante de dibujos que garantiza la ilusión de 

movimiento no puede estructurarse en narración ni sostener una verosimilitud elemental 

sin ellos. También el cine de actores recurre a key-frames en la práctica del story-board. Es 

indemostrable que tanto el uso de key-frames en animación como el recurso al story-board 

en cine surjan de la técnica de historieta, aunque las coincidencias son evidentes, y la 

práctica de ambos recursos es claramente posterior al Yellow Kid: Como afirma Javier 

Comas (1979: 11), el trabajo de Richard Felton Outcault y la iniciativa de el ciudadano 

William R. Hearst hacen realidad la narración visual mediante la sucesión impresa de 

imágenes en un medio masivo el 25 de octubre de 1896, apenas diez meses después de la 

mítica proyección del programa Lumiére en el Salón Indio del Café del Boulevard de los 

Capuchinos de París. Pocos años después, el ilustrador y humorista Émile Cohl convencerá 

a sus patrones de la Gaumont de hacer películas reemplazando las tomas de vistas por 

fotografías de dibujos, y así crear “mundos de fantasía” (Jeanne y Ford, 1966.  

   De alguna manera, la vieja noción de movimiento representado habita en la 

moderna, y es en la historieta donde este fenómeno puede verse con más claridad. La 

asimétrica tensión entre entre el mundo de las imágenes detenidas (las poses) y el mundo 

de las imágenes cualesquiera (mundo de los cortes) es un tema apasionante, y seguramente 

constituye un capítulo fundamental de la historia del realismo en el cine, aunque desde 

luego escapa a los objetivos y las posibilidades de esta ponencia. Baste afirmar aquí que la 

historieta, surgida en la misma época que el resto de las formas de narración y memoria 

mediante imágenes que he comentado, es, entre ellas, la más fronteriza, la más híbrida, y es 

en el marco de este doble carácter que podría ser reflexionada. Como el ángel de la historia 

benjaminiano, la historieta mira hacia el pasado, hacia lo arcaico, a la vez que es arrastrada 

por (y participa de) una nueva forma de concebir el mundo. Para decirlo en términos de 

Williams, la historieta contiene, de manera tan conflictiva como productiva, elementos 

residuales y también emergentes. En esta peculiaridad de ponernos en contacto con lo 

lejano y lo profundo, a la vez que nos relaciona con lo familiar y lo moderno, reside, 

concluyo, esta fascinación que la historieta sigue provocándonos a nosotros, los habitantes 

de un siglo que aún no ha definido su longitud. 
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